Шубы, бриллианты, Холокост: в Каннах показали фильм о «мирной» жизни коменданта Освенцима

В Каннах прошла премьера фильма Джонатана Глейзера «Зона интересов» о коменданте Освенцима Рудольфе Хессе. Картина, которую называют первым большим успехом Канн-2023, показывает повседневную мирную жизнь небольшого поселка вокруг страшного концлагеря. Драма, в которой герои обсуждают то строительство сада для детей, то эффективность крематориев, Холокост не показывает — но говорит о нем не меньше, чем архивная хроника.

Кадр из фильма Zones of interest © DP

«Палач в своем саду», — так газета Le Monde пишет о главном персонаже фильма, немецком офицере, который вечером вместе с женой грезит о конце войны и спокойной семейной жизни, а днем управляет уничтожением евреев. Но Рудольф Хесс палачом себя, пожалуй, не ощущает — с такой же методичностью герой-карьерист мог бы руководить школой или фабрикой. Слово «убийство» в фильме не звучит ни разу. Нет и вопросов морали или каких-либо терзаний: военные, «обслуживающие» Освенцим, для себя все решили за кадром.

Британец Джонатан Глейзер вернулся в Канны после долгого отсутствия, его последний фильм — «Побудь в моей шкуре» со Скарлетт Йоханссон — показывали на Лазурном берегу десять лет назад. Подход к своему четвертому полному метру Глейзер объясняет желанием «погрузить» зрителей в ужасы войны: фильм открывается двухминутным черным экраном без закадрового голоса. Впрочем, самих жутких событий в картине нет: о том, что за забором сжигают людей, напоминает дым из трубы и крики.

Фильм вдохновлен одноименной книгой Мартина Эмиса — именно «зонами интереса» в Третьем рейхе называли территории, на которых находились концентрационные лагеря. Совпало, что сам Эмис умер от рака через пару дней после Каннской премьеры.

Через колючую проволоку от концлагеря — сад, за которым тщательно ухаживают, дискуссии о школе и будущем. Жен офицеров волнует немногое — евреи перед арестом прячут свои бриллианты в зубную пасту, и доставать их оттуда непросто. В доме же дочери постоянно устраивают беспорядок. Мужа могут перевести далеко от дома, и придется переехать и снова менять школу.

В фильме дети играют на улице с зубами, а в реке плавать неприятно, настолько там много пепла.«Ты снова отвезешь меня в СПА в Италию?», — спрашивает на этом фоне жена Хесса. 

Банальность зла, которую, впрочем, уже не раз показывали на большом экране, здесь изучается все полтора часа. Сюжет — почти не развивается, словно в самом доме коменданта ничего не происходит и не может происходить. Все мысли Хесса о том, как заполнить помещение еще большего размера газом. 

Речи о сопротивлении и сострадании нет. Надежду в фильме дают лишь две сцены, снятые в «негативе», словно прибором ночного видения. Здесь девочка раскладывает яблоки у железнодорожных путей, где работают пленные концентрационного лагеря. Они сразу перебиваются звуком печей и воем.

В критике фильма неизбежно возникают параллели с сегодняшней Россией и жизнью тех, кто отвечает за военные действия в Украине. Хотя фильм Глейзера задумывался задолго до февраля 2022-го — а снимался в 2021-м.