Пастораль в багровых тонах. О фильме Натальи Назаровой «Простой карандаш»
В прокат выходит новый фильм Натальи Назаровой «Простой карандаш», впервые показанный в Выборге на фестивале «Окно в Европу» и потом ставший фаворитом фестиваля российского кино в Онфлере. Одни его усиленно хвалят, другие — усиленно ругают, причем за то же, за что хвалят первые.
Опубликовано:
«Фильм в стиле советского кино для молодежи!» — радостно восклицают поклонники. «Фильм в стиле советского кино для молодежи!» — брезгливо фыркают противники. «Совсем простенький», — ласково уверяют первые. «Совсем простенький!» — недовольно заявляют вторые. «Пейзажи умопомрачительные!» — восторгаются апологеты. «Пейзажи умопомрачительные!» — намекают на мещанское «сделайте нам красиво» хулители.
И это говорит не только о том, что фильм неоднозначный, но и о том, что в картине, как ни крути, есть нерв, который почувствовали даже противники фильма. И что вопросы, которые поднимает Назарова, — они тут как тут и никуда от них не деться, сколько ни закрывай глаза и ни вороти нос.
Трейлер фильма «Простой карандаш»
Молодая художница Антонина (Надежда Горелова) приезжает из Петербурга в депрессивный провинциальный городок, где работает единственный заводик — он производит простые карандаши. В здешней тюрьме отбывает срок за политические взгляды ее муж Сергей (Владимир Мишуков), известный питерский художник. Антонина устраивается в местную школу учителем рисования и, как полагается русскому интеллигенту, начинает искать в народе глубинное и доброе. Глубинное находится быстро, а с добрым труднее, потому что весь городок держит в страхе Мишка Пономарев (Александр Кольчевский) — бандит-старшеклассник, брат которого, бандит постарше, сидит, вот-вот должен выйти и «тогда уж он всем вам покажет». Антонина уверена, что можно сломать страх и победить дремучесть с помощью искусства, терпения и искренности. Ее коллеги-учителя горько смеются над новенькой и вместе с местной полицией делают вид, что не замечают бесчинств Мишки, который бьет детей, грабит прохожих и грозит братом-зеком.
Действие происходит где-то на севере, и красоты тамошней природы до того нагло контрастируют с мрачной провинциальной бытовухой, что к этим красотам, кроме неожиданной обиды, ничего не чувствуешь — дескать, что ж вы, красоты, красуетесь тут зазря и даже не можете людей до себя подтянуть? Зачем вы тогда вообще существуете?! Режиссер не напрасно заостряет внимание на пейзажах, и зря некоторые успели упрекнуть ее в красивой мелодраматике — пейзажи здесь только для того, чтобы лишний раз подчеркнуть: ее никто не видит, эту красоту, да и лишняя она там, где отношения строятся по принципу «кто сильнее». В этом городке, впитавшем в себя все ужасы российской жизни, – от отсутствия электричества в жилом доме до привычного покорного страха бандитом – любое движение в сторону прекрасного обречено на провал.
Антонина, накрывшая городок своей интеллигентской тягой к просветительству, до самого трагического конца так и не поймет, что жизнь не существует отдельно от людей, что это люди живут такой жизнью и строят ее, а не наоборот. До последнего она, обуреваемая верой в чудо преображения с помощью искусства, будет являть чудеса благородства в городке, никогда и не слышавшем о благородстве. Надежда Горелова играет героиню без психологических изысков и по сути — почти одной краской, моментами чуть разбавленной другими цветами, но все — одного тона. Но это только кажущееся однообразие — просто сама героиня одного цвета. Может, белого, а может — светло-голубого или какого-нибудь нежно-перламутрового. Кому что нравится. Зато приезжает она в город и ходит в ярко-красном пальто, что вроде и не особо вяжется с ее нежной святостью, но недвусмысленно намекает на невеселый конец героини.
Назарова как режиссер вообще тяготеет к таким простеньким метафорам, за что ей сильно пеняют противники фильма — мол, все в лоб, все в лоб. Но в российском кино последние много лет повелось: или в лоб, но тупо-топорно, или окольно, но неприступно замысловато. Назарова находит простые и легкие метафоры для своей, в общем-то, простой, но тяжелой мысли о невозможности соединения двух миров. Даже одна из последних сцен, в которой самый талантливый ученик Антонины вроде вырывается из затхлого мира своего городка, не должна обмануть — мальчика, скорее всего, вернут с полпути и снова с головой окунут в привычный мир черной злобы и серого равнодушия.
Когда-то Отар Иоселиани снял фильм «Пастораль» — о пустых надеждах на мирное сосуществование параллельных миров – интеллигенции и так называемого «простого человека». В Советском Союзе этому фильму не дали дороги — чиновники от кино посчитали, что такая позиция противоречит коммунистическим мечтам народа о том благословенном месте, где город сливается с деревней. Иоселиани уехал из страны. Прошло 25 лет. Советского Союза больше нет, но город так и не слился с деревней. Пропасть между образованием и дремучестью стала еще шире, а идеалистов вроде героини фильма — еще меньше. Наталья Назарова это прекрасно видит и при всей своей симпатии к героине предъявляет интеллигенции серьезные претензии — с одной стороны, Антонина, конечно, верит в несбыточное, с другой — ведь бог обещал пощадить Содом, если в нем найдется десять праведников. Ну и где же они? Тоненькая девушка в красном пальто — это слишком мало.
РассылкаПолучайте новости в реальном времени с помощью уведомлений RFI
Подписаться