Перейти к основному контенту
Заметки на двух языках

По аллеям книжных ярмарок…

Опубликовано:

Раз в два или три года в конце октября я на несколько дней покидаю книжный магазин, чтобы сесть на поезд, идущий на восток, и через 4 часа оказаться в городе Франкфурте, который на Майне. Там ежегодно проходит Bookmesse, самая крупная книжная выставка в Европе, да, может, и вообще в мире. Туда ездят профессионалы книжной индустрии со всего мира.

Франкфуртский небоскреб «Карандаш» с пересечения улицы Мендельсона и Бетховена
Франкфуртский небоскреб «Карандаш» с пересечения улицы Мендельсона и Бетховена DR
Реклама

Tous les 2 ou 3 ans, fin octobre, je fuis la librairie pour quelques jours, remonte le boulevard Magenta jusqu’à la gare de l’Est, et prends l’express, direction: Francfort. C’est là que se déroule chaque année la Bookmesse, le plus grand salon du livre d’Europe, si ce n’est du Monde. C’est là que, venus des quatre coins du globe, déferlent les professionnels du livre.

Масштаб события впечатляет. В 2014 году, по данным организаторов, ярмарку посетили 270 тысяч человек. Из них — 160 тысяч профессионалов, от писателей до книготорговцев, из 132 стран. Тут без остановки литературные агенты и издатели проводят переговоры, подписывают контракты. В шести павильонах на двух, трех или четырех этажах расположены тысячи стендов. Сюда приезжают все. Здесь заключается подавляющее большинство контрактов о продажах издательских и авторских прав.

L’ampleur de l’événement en impose. En 2014, selon les organisateurs du salon, 270 000 personnes y ont participé. Parmi eux 160 000 professionnels de 132 pays, dans une large palette allant des auteurs eux-mêmes aux libraires en passant, bien sûr, par les éditeurs. Ici, les agents littéraires, se livrant à un marathon permanent, négocient, préparent et éditent les contrats. Dans six énormes pavillons de 2 à 4 étages on peut découvrir des milliers de stands. Tout le monde est là. Et c’est ici que se concluent la plupart des contrats de cession de droits et d’édition au monde.

На самом деле это огромное пространство устроено чисто по-немецки. Это бесконечные аллеи и эскалаторы, толпа, отсутствие дневного света… Всё это создает очень холодную атмосферу. Все приходят сюда в первую очередь работать — лишь бы успеть встретиться со всеми, с кем намечено. Но за всем этим стоит абсолютно неповторимый мир, вне пространства и времени.

Cet immense espace pour quelques jours dédié au livre est organisé et entretenu avec un soin très allemand. Les allées interminables, la foule, l’absence de lumière du jour… Tout cela crée une atmosphère plutôt froide. Et puis l’on vient ici avant tout pour travailler. Pour essayer de voir tous ceux avec qui on a convenu d’un rendez-vous parfois des mois à l’avance. Mais derrière cette façade, glacée de prime abord, se cache un monde à part, situé hors de l’espace et du temps.

Когда я с вокзала вошёл в огромный холл экспоцентра, я почувствовал необъяснимое чувство легкости. По параллельному эскалатору, чуть ниже меня, поднималась женщина. Лицо у нее лицо было серьезное, я бы даже сказал, угрюмое. И тут она подняла глаза, посмотрела на вход на саму ярмарку. И я увидел на ее лице почти незаметную полуулыбку и блеск в глазах…. Я знал, что не один я радуюсь оттого, что вернулся в этот особенный мир, где все свои, где все бегают и заранее рады, что увидят коллег из других стран. Где на каждом шагу встречаешь знакомых и говоришь с ними то минуту, если опаздываешь на встречу, а, может, экспромтом пойдешь вместе перекусить сосиской с пивом и будешь вспоминать, как в этих же аллеях вы познакомились лет пять или десять тому назад…

Lorsqu’à peine sorti de la gare, je suis entré dans l’immense hall d’accueil du Messe, le parc d’exposition, j’ai immédiatement ressenti une inexplicable impression de légèreté. Sur un escalier roulant s’élevant parallèlement au mien se tient une femme. L’expression sur son visage est sérieuse. Elle lève les yeux et regarde dans la direction de l’entrée du salon. Sur son visage se dessine un imperceptible sourire, ses yeux se mettent à briller… Je sais que je ne suis pas seul à éprouver la joie de revenir dans ce petit royaume où tous se réjouissent à l’idée de revoir ses collègues étrangers. A chaque minute, au hasard d’une allée, tu sais que tu vas rencontrer un visage connu. Et que si tu cours vers ton prochain rendez-vous, il se contentera d’un geste de la main ou d’un regard, de deux mots en guise de salut. Ou que, peut-être, cette rencontre imprévue se poursuivra une choppe de bière dans une main et une saucisse dans l’autre, à refaire le monde et à se souvenir comment vous avez fait connaissance il a 5 ou 10 ans dans ces mêmes allées sans âme.

Но раз речь идёт о книжных ярмарках, не могу с вами не поделиться новостью, которая если не изменит вашу жизнь, то как минимум вас развеселит. Ведь так приятно, правда, когда твой сосед, который ещё недавно издевался над тобой из-за какого-нибудь промаха, попадает в ту же ситуацию. «Хорошо смеется тот, кто смеется последним», не так ли?

Mais puisqu’il est question des salons du livre, je ne peux résister au plaisir de vous faire part d’une nouvelle qui ne changera sans doute pas votre vie, mais qui au moins, je l’espère, égayera votre journée automnale. Car n’est-il pas parfois si agréable quand il arrive à votre voisin la même tuile que celle pour laquelle, il n’y a pas si longtemps, il se moquait justement de vous? Rira bien qui rira le dernier, n’est-ce pas?

Несколько лет назад Москва была «приглашенной столицей» на парижской книжной ярмарке. Был большой отдельный стенд со сценой, где выступали одни из лучших писателей из «лучшего города Земли»: Лев Рубинштейн, Дмитрий Быков, Юрий Буйда, Борис Акунин, Михаил Шишкин, Андрей Геласимов… На фоне стенда, за сценой, стояла огромная ширма, на которой были нарисованы крыши домов и небо. Местами можно было узнать силуэты известных парижских и московских зданий. Эфейлеву и Спасскую башни, Нотр-Дам и храм Христа Спасителя. Останкинская телебашня и Сакре-Кёр… В небе вместо птиц летали книги, а вместе с ними человек, олицетворяющий читателя. И лозунг красными буквами: « Volez avec nous! ». На французском, без перевода на русский. Очень быстро по аллеям ярмарки начали не без насмешек гадать, как правильно перевести эти слова: «Летайте с нами»? Или «Воруйте с нами»? Организаторы стенда неуклонно повторяли первый вариант, а среди посетителей, как и среди писателей, царило веселое замешательство.

Il y a quelques années, Moscou était la « capitale à l’honneur » au salon du livre de Paris. A cette occasion, on avait installé un grand stand au cœur même du salon, avec une scène sur laquelle intervenait la fine fleur de l’écriture moscovite: Lev Rubinstein, Dmitri Bykov, Iouri Bouïda, Boris Akounine, Mikhaïl Chichkine, Andreï Guelassimov, etc. Au fond du stand, derrière la scène, un grand panneau représentant le ciel et des toits d’immeubles. De ci delà on pouvait reconnaitre la silhouette de bâtiments célèbres parisiens ou moscovites: la Tour Eiffel, le Kremlin, Notre-Dame, le Saint-Sauveur. La tour d’Ostankino et le Sacré-Cœur. En lieu et place d’oiseaux, ce sont des livres qui volent. Et parmi eux un jeune homme, personnification du lecteur. En lettres rouges, un slogan: « Volez avec nous ». En français uniquement. Très vite, dans les allées du salon on a commencé, non sans ironie, à se demander quelle était l’expression qui, en russe, avait inspiré ce slogan. Etait-ce «Летайте с нами»? c’est-à-dire voler comme un oiseau, ou «Воруйте с нами», ou voler prend un tout autre sens? Disons, plus criminel… Les organisateurs insistent, bien sûr, sur la première version. Parmi les visiteurs du salon et les écrivains, on est dans une joyeuse confusion. Dans une sorte de balancement bon-enfant entre les deux acceptions du verbe voler…

Между прочим, вся эта история незаметно для всех предрекла злую шутку, которую судьба сыграла с куратором стенда Александриной Маркво. Жизнь свела её с одним из видных борцов с коррупцией в России (я им искренне желаю счастья!). После этого Маркво обвинили в мошенничестве. Дело, конечно, сшито белыми нитками, но поскольку через Маркво можно было попортить жизнь и её спутнику, Следственный Комитет Российской Федерации решил её «прессовать по полной», и Александрине пришлось улететь из Москвы надолго, если не навсегда. И книжное дело потеряло одного из талантливых организаторов книжных фестивалей и событий.

Soit dit en passant, toute cette histoire aurait pu ne rester qu’une bonne blague, si l’une des organisatrices du stand, ayant lié son destin avec un des plus ardents militants anti-corruption russe, n’avait été peu après accusée de détournement de fonds. Cette affaire, bien entendu, est cousue de fil blanc, mais Alexandrina Markvo (à laquelle je souhaite tout le bonheur du monde) a subit de fortes pressions du Comité d’Enquête russe et a finalement été contrainte de quitter la Russie pour longtemps, si ce n’est pour toujours. Et le monde du livre a perdu l’une des plus talentueuses organisatrices d’événements culturels et littéraires.

А вот недавно с помпой объявили на весь мир, что Парижскую книжную ярмарку (Le salon du livre de Paris) переименуют. Зачем, спросите? Вопрос не ко мне. Не будем даже гадать на эту тему. Новое название « Livre Paris ». Как красиво! И главное – просто. Понятно для всех тех, кто не понимал прошлое название. Читаешь и понимаешь сразу. Книга… Париж… Я бы сказал, понятно даже для тех, кто больше двух слов не прочтет. И сразу представляешь себя, как толпы нечитающей публики бегут туда, потому что, наконец-то, поняли по названию, что это такое…. Но давайте на минуточку остановимся. Как по-русски звучит этот образец гениальной маркетинговой мысли двадцать первого века? «Книга. Париж»? Наверное. А может и «Сдай Париж»? Нет, да вы что, не будем же об этих старых историях… Сдавать Париж мы никому не собираемся, не правда-ли?

Mais revenons à l’actualité dont je vous parlais au tout début de cette chronique. Il se trouve qu’il y a quelques semaines, les organisateurs du salon du livre de Paris ont annoncé en grande pompe que ce dernier serait renommé à son tour. Son nouveau nom: « Livre Paris ». Comme c’est joli! Et court en plus. Livre… Paris… Bien clair pour tout ceux qui ne comprenait pas le nom précédent. Je dirais même compréhensible pour tout ceux qui sont incapables de lire plus de deux mots d’affilée. On imagine sans peine les foules en délire, de ceux qui n’ouvrent jamais un livre, se ruant vers la Porte de Versailles, ayant enfin compris de quoi il s’agissait…. Mais réfléchissons un instant, voulez-vous? Comment traduirions-nous en russe cette pure expression du génie marketing du XXIe siècle? «Книга. Париж» Sans doute? ou bien peut-être «Сдай Париж»? Mais non, enfin, ne dites pas n’importe quoi! On ne va livrer Paris à personne, non?

РассылкаПолучайте новости в реальном времени с помощью уведомлений RFI

Скачайте приложение RFI и следите за международными новостями

Страница не найдена

Запрошенный вами контент более не доступен или не существует.