Сыр вместо мира — Спецрепортаж к столетию геноцида армян
Сто лет назад 24 апреля османские власти начали план по истреблению армянского населения. Жертвами массовых убийств стали полтора миллиона армян. Сегодня отмечается столетняя годовщина этой трагедии. Век спустя официальная Анкара продолжает отрицать факт геноцида. Между Турцией и Арменией отсутствуют дипломатические отношения, а граница закрыта уже более двадцати лет. Специальный корреспондент RFI отправилась по ту сторону колючей проволоки, чтобы узнать, как в приграничных с Арменией городах смотрят на события столетней давности.
Опубликовано:
Памятник в Игдыре
На кургане, у въезда в город Игдыр, стоит памятник из китайского гранита. Издалека эта связка из пяти мечей высотой 45 метров напоминает готовящуюся к взлету ракету. Рядом, на фоне снежных склонов Арарата, развеваются турецкие флаги. Из минаретов доносится молитва муэдзина. В нескольких километрах отсюда — закрытая вот уже более двадцати лет государственная граница с Арменией. «Это монумент в память о жертвах геноцида», — говорит какой-то прохожий, показывая рукой на сооружение рядом со зданием общежития местного университета.
После того, как ты видел здесь, на пути до границы, оскверненные армянские кладбища и руины церквей, сложно представить, что прямо у колючей проволоки могли поставить памятник жертвам геноцида. Но вот он, стоит. Правда, как выясняется, к геноциду 1915 монумент отношения не имеет. Это памятник жертвам геноцида, который армяне устроили в 1918 году, объясняет местный сторож-азербайджанец Мелекли. Он — родом из соседнего села. На вопрос, где здесь живут армяне, Мелекли отвечает: «Армян здесь нет. Только азербайджанцы, турки и курды».
«Армяне устроили резню турок и азербайджанцев. Монумент посвящен этому. Памятник жертвам геноцида существует и в Армении. Правда, армяне говорят, что это мы устроили геноцид. Этот памятник виден со стороны Армении. Неподалеку отсюда были найдены массовые захоронения турок и азербайджанцев, убитых армянами. В музее есть фотографии. Там все ясно видно», — говорит Мелекли.
Внизу холма, под памятником — деревянная дверь. Она ведет в круглый зал, где находится музей. Похоже, что его создатели приложили не мало усилий, чтобы показать научный подход их инициативы. Вышло, однако, не то чтобы убедительно. Над черно-белыми фотографиями с телами убитых висят надписи: «армянская тирания», «армянский терроризм», «армянские зверства». Мелекли называет это «монументом мира».
Как указано на позолоченной вывеске у входа в музей, пятнадцать лет назад 24 апреля в Игдыре проходила научная конференция под названием «Исторические факты и армяне». Тогда в итоговой декларации по предложению азербайджанского архитектора Джафара Гияси было принято решение соорудить этот памятник. Его открытие состоялось 5 октября 1999 года. Впрочем, построенный в ответ на памятник геноцида армян в Ереване игдырский монумент так и не стал святым местом для турок. Мелекли жалуется на то, что этот памятник не вызывает должного уважения со стороны местной молодежи:
«Молодежь неуважительно относится к этому месту. Например, люди приходят сюда с семечками, сорят. Посмотрите вокруг, везде мусор. Здесь запрещается садится. Хотят, пусть фотографируют, смотрят, читают, что в музее написано. Они не принимают это всерьез, а это же исторический памятник. Вот в тот день жених и невеста пришли сюда делать свадебные фотографии. Вокруг насорили и ушли».
Азербайджанцы и ультраправые
О значении этого памятника лучше всего сказал, пожалуй, представитель губернатора Игдыра в день его открытия: «Теперь, когда армяне будут смотреть на их святой Арарат, они будут видеть наш монумент». Памятник расположен рядом с дорогой, которая ведет к КПП Алиджан. Именно о его открытии шла речь в 2009 году, когда Турция и Армения вели переговоры о нормализации отношений. Но открытие границы так и не состоялось.
Ключевую роль сыграл азербайджанский фактор. Стратегический партнер Баку выступает против нормализации армяно-турецких отношений до тех пор, пока не будет урегулирован карабахский конфликт. Против открытия границы выступают и местные азербайджанцы, которые в ряде городов восточной Анатолии (к примеру, в Игдыре) составляют большинство населения.
Впрочем, рост антиармянских настроений ближе к границе объясняется не только этим. В последнее время здесь набирает популярность националистическая партия MHP. Именно кандидат от этой политической силы Муртаза Карачанта стал мэром Карса во время последних выборов в марте прошлого года.
На въезде в город на блокпостах дежурят полицейские в белых шапках. Этот головной убор стал одним из символов турецких националистов после убийства в 2007 году в Стамбуле главного редактора армянской газеты «Акос» Гранта Динка. На голове у преступника Огюне Самасте в момент совершения убийства была именно белая шапка.
Для армян Карс стал символом трагического прошлого. Именно здесь в 1921 году между кемалистской Турцией и большевистской Россией был подписан договор, согласно которому города Карс, Ардаган и гора Арарат отошли Турции.
Сегодня огромные турецкие флаги и портреты Ататюрка в Карсе — повсюду. Среди современных построек в старой части города можно еще найти двухэтажные дома из черного базальта. Такие дома строили в Армении в начале прошлого века. На некоторых фасадах можно разглядеть даты и фамилии на армянском языке. В центре города находится церковь Двенадцати Апостолов, но на куполе нет креста, рядом пристроили минарет. Храм стал мечетью. Дверь заперта, в помещении — ремонтные работы.
С тех пор, как власть в городе перешла в руки националистов, все совместные проекты с Арменией, на уровне гражданских инициатив, прекратились. Активнее начали развиваться связи с Азербайджаном. В середине марта с рабочим визитом Карс посетил президент Азербайджана Ильхам Алиев. Здесь он открыл лицей имени своего отца. О том, как азербайджанский фактор влияет на вопрос открытия армяно-турецкой границы в Карсе, рассказывает Алиджан Алибейоглу, владелец местного телеканала Serhat TV, что в переводе с турецкого означает «граница»:
«Жители города теперь не могут свободно говорить об открытии границы. В свое время, когда мой старший брат был мэром, мы собрали 50 000 подписей под петицией об открытии границы с Арменией и направили ее президенту страны. Сейчас кроме скромных проектов нашего телеканала, которые направлены на мир и развитие добрососедских отношений, больше ничего в этом направлении не делается. У нас есть азербайджанское консульство и большая диаспора, которая выступает против открытия границы».
Памятник сыру
Его брат Наиф Алибейоглу занимал должность мэра Карса до 2009 года. Когда он был у власти, здесь проводились фестивали кавказской культуры, куда приглашали в том числе и армянских участников.
Во время его правления в 2008 году здесь был построен 30-метровый памятник армяно-турецкой дружбы и мира. Скульптура человека, поделенного на две половины, была установлена на возвышенности рядом с Карсской крепостью. Теперь туда ведет полуразрушенная дорога из булыжников, а на месте памятника — груды камней, из которых торчат железные прутья. В январе 2011 года тогдашний премьер-министр Реджеп Тайип Эрдоган посетил Карс и назвал этот памятник уродливым, после чего приказал его снести. К демонтажу приступили незамедлительно.
Главный редактор телеканала Serhat TV Олджан Авшар рассказал, что может появиться на месте разрушенного памятника: «Нас очень оскорбил тот факт, что этот монумент был назван уродливым сооружением. Многие осудили его разрушение, и мы восприняли это как политическую реакцию. Примечательно то, что когда его снесли, от властей звучали заявления, что памятник не отражает историю города, не связан с Карсом и портит пейзаж. Теперь на том же месте хотят построить другой памятник, который будет посвящен городу. Сейчас обсуждают разные проекты, какой именно памятник построить. Была предложена даже идея построить памятник производимому в Карсе сыру «кашар», однако пока точно неизвестно что может появиться на этом холме», — говорит редактор телеканала.
Местный фермер Ильхан Коджулу занимается производством этого сыра. Он один из тех предпринимателей, которые приняли участие в первом трансграничном проекте. В 2007 году на местной ярмарке предпринимали из Грузии, Армении и Турции решили вместе производить «кавказский сыр». Ильхан объясняет, что в связи с отсутствием каких-либо связей и торговых отношений между Арменией и Турцией, этот проект был направлен на поиск альтернативных решений конфликта.
«С помощью этого проекта мы хотели развивать связи между странами, показать то, что у наших культур много общего. Мы организовывали совместные поездки. Пытались, таким образом, найти выход из кризиса, в котором оказалось армянское и турецкое общество. Я считаю, что обычные люди хотят решить эту проблему, но не политики. Если исключить политику и открыть друг другу двери, мы бы стали хорошими соседями, у нас очень много общего. Что касается памятника сыру, я думаю, что власти не будут ничего делать. Это так, чтоб отвлечь внимание людей. Это очередное подтверждение того, что правительство не хочет мира. У нас ведь может терпение лопнуть и нам уже будет все равно, что с границей. Мы будем просто ездить друг к другу. Мы не теряем надежды, что однажды граница откроется, но, кажется, политики испытывают наше терпение»,— говорит фермер.
Каждое утро экспресс-поезда отправляются из местного вокзала в сторону Анкары. Электрички доезжают только до Акьяка, города рядом с армянской границей. Дальше железная дорога закрыта. «Раньше поезда ездили до Армении, было много пассажиров. Но сейчас граница закрыта и поездов нет», – говорит местный железнодорожник.
Руины Ани и научный подход
Граница находится в сорока пяти километрах от Карса. Она проходит по реке Арпачай, которую армяне называют Ахурян. Здесь находятся руины средневекового армянского города Ани, к которой прилегает деревушка Оджаклы. По дороге в этот город еще один памятник, правда, чуть скромнее игдырского, стоит в память о тех, «кто стали жертвами устроенной армянами резни».
В старом городе, возле крепостных стен, сторож в будке продает билеты по пять лир. У центральных ворот установлена вывеска с историей местности. Ани был основан царем Ашотом III из династии Багратидов, затем его захватили византийцы, позднее сельджуки. В 1319 году в городе произошло сильное землетрясение и он пришел в упадок... О том, что Ани когда-то был армянской столицей не написано нигде, не знает об этом и местный сторож.
«22 династии поочередно правили городом. Здесь были иранцы, грузины армяне, турки. 16 августа 1064 сельджукский король Алп-Арслан оккупировал этот город и с тех пор он принадлежит Турции. Мне не известно, был ли этот город когда-то столицей», — говорит сторож.
Многие церкви старого города превратились в мечети. На стенах полуразрушенных храмов — армянские буквы, рядом с фресками — сомнительные современные граффити с признаниями в любви в виде сердца или имена Ахмед + Гюльчин. Слово «армянский» или «Армения» вы здесь не найдете. Местный гид Джелиль объясняет это научным подходом к истории:
«Город построила династия Багратуни. Мы не говорим, что он армянский. Мы не используем также слово «турецкий», а говорим сельджукский или османский, в зависимости от эпохи. Это исторические названия. Именно они и указаны. Здесь не говорят грузинский, армянский, греческий. Не смущайтесь. Так во всем мире. Это научный подход. Нужно использовать исторические названия», — объясняет гид.
Несколько лет назад, чтобы посетить руины Ани, необходимо было получить специальный пропуск, но сейчас войти на территорию старого города можно свободно. Лишь в некоторых местах, ближе к границе, установлен указатель с надписью «Милитаризованная зона. Проход запрещен».
С турецкой стороны, внизу ущелья, вдоль реки Арпачай тянется забор границы. На другом берегу, в нескольких сотнях метрах, дежурят армянские и российские пограничники. С турецкой стороны видна погранзастава, а рядом флаги России и Армении. Первый чуть выше второго, показывает местный гид Джелиль и говорит, улыбаясь: «Так всегда было. Я не шучу». Пока он, расхаживая среди руин, рассказывает группе туристов, какая из династий построила тот храм и эту мечеть, на телефон приходит сообщение от оператора соседней страны: «Добро пожаловать в Армению. Все тарифы на телефонные звонки из этой страны вы можете найти на нашем сайте».
РассылкаПолучайте новости в реальном времени с помощью уведомлений RFI
Подписаться