«Не ешь руками!» – говорят нам с детства, и мы послушно берем в руки ложку. Именно ложку. Многие народы так и обходятся без вилки, предпочитая, в частности, палочки. Да и в Европе вилка появилась только в XVII веке, а ложка была всегда – начиная с неолита.
Хороша ложка к обеду, – напоминает нам народная мудрость. Как в любом афоризме, здесь не хватает воображения. Ложка хороша не только к обеду – но и во многих жизненных ситуациях. Мы это знаем и сами, используем ее как меру веса, как способ переливания жидкостей. А еще – для помощи другому человеку, которого кормим с ложечки. И окончательно убедиться в невероятных способностях привычного предмета мы можем, пойдя на выставку в парижскую библиотеку Forney. Экспозиция посвящена истории ложки: 400 ложек, 3000 лет истории, пять континентов.
Начнем с самой старой. Деревянная ложка с длинной ручкой, у каждого из нас точно такая же есть дома, чтобы помешивать суп. Вот разве что обгорелый конец выглядит странно. Человек неолита, выточивший ее за 2700 лет до начала нашей эры, никакого супа не варил, а жарил свой ужин на огне, подвергая ложку опасности превратиться в уголь. На выставке она, впрочем, идеальной сохранности, хоть снова пускай в дело.
Пить, приникая к ручью или зачерпывая из него ладонью, тоже не всегда было удобно, вот и появилась ложка. С тех самых пор она – продолжение нашей руки. А вот еще одна – большая ложка, скорее даже половник, им в древнем Египте переливали пиво и пальмовое вино. Переливать, пересыпать и перекладывать – одна из главных функций ложки, но самая главная, все же, – подносить еду ко рту. Именно «умение» пронести ложку мимо рта считают признаком величайшей глупости. Это тоже народная мудрость.
Первая материальная связь ребенка с родителем – это ложка, протянутая младенцу. Это и величайший жест милости – кормление больного. Ложка прошла через все времена и страны, меняя материалы и формы, но не меняя смысла, заложенного в этом элементарном предмете.
Вот, например, шаманская ложка для лекарств из оленьей кости, стесанная до остроты, египетская деревянная ложечка для помад в виде женской фигурки с сосудом в вытянутых руках, ложка народа Лега, называющего себя «детьми слона» – она, разумеется, из слоновой кости. Такой ложкой положено было есть двоим, чтобы ни один не смог отравить другого.
Общего у всех этих ложек внешне очень мало, а внутренний смысл – один, связь между человеком и едой. Без ложки мы до сих пор ели бы руками. Как варвары, как первобытные люди – говорим мы детям с укоризной. Ложка – признак цивилизованности. «Да это же палеолит какой-то» – цитата из известного кинофильма больше всего подходит именно к тем, кто берет еду руками.
{{ scope.legend }}
© {{ scope.credits }}Конечно: во времена неолита ложка уже была. Более того, современные ученые вычисляют по величине ручки первобытных ложек рост державших их людей. Но и вы сами можете провести историческое исследование, найдя старинную ложку в бабушкином буфете. По тому, с какой стороны она сношена, вы определите, был ли среди ваших предков левша.
Ложка служит и мерой вещей, много ли других предметов на свете могут этим похвастаться? Готовя еду, мы добавляем большую ложку размягченного масла и пол маленькой ложки соли, а еще половник бульона. Европейцы, правда, одновременно упоминают миллилитры и граммы, но зато американцы упорно держатся за ложки. Очаровательные наборы мерных ложечек – от совсем маленькой до суповой – продаются в любом супермаркете, марки посуды упражняются в изобретении забавных, подарочных форм.
Разные народы привыкают, впрочем, к разным размерам ложек. Мы называем свою маленькую ложку – чайной, а французы – кофейной, зато и те и другие соглашаются с тем, что большая – суповая. Откуда возник славянский корень слова «ложка», не слишком понятно. Зато с французским cuiller все ясно: оно идет от латинского слова, обозначавшего ложку для улиток и устриц. Римская ложка закруглялась, как современная, но кончик у нее был острым и позволял вынимать улиток из их скорлупок. Супов римляне не привечали, а ложка нужна им была, в том числе, для яйца всмятку.
В Средние века деревянные ложки соперничали с металлическими, чаще всего, конечно, одерживая верх. Доказательством тому – английское слово spoon – щепка или деревянная стружка. Ложка и миска были в те времена предметами личными, близкими к сердцу, их переносили с собой в заплечных сумках, как еще в наше время делают солдаты.
Любимая ложка, как любимая одежда, выдает наши привычки и даже размеры тела. Она – первый предмет, который мы получаем в подарок еще в младенчестве. В Средние века такие «детские» ложки называли «апостольскими» – от них же сохранился обычай подарить серебряную ложку «на первый зуб». В Средние века «апостольскую» ложку – для полной жизни – дарил крестнику крестный.
В XVII веке на помощь ложке приходит вилка, и их часто, для простоты дела, соединяют в едином предмете. Современные дизайнеры снова вернулись к ложко-вилкам. Такой столовый прибор изобрел натуралист и следопыт, Жан-Луи Оренго, вернувшись из экспедиции в Северную Канаду. Идея была – совместить в одном предмете ложку, вилку и нож, чтобы брать с собой в поход что-то одно.
У этой ложки четыре зубчика и режущий край – поэтому выпускаются варианты для левшей и для правшей. Оренго назвал свое изобретение Жоржетта. Первым Жоржетту заметил Дюкас, словно великий режиссер – дебютантку. Действительно – она одна может заменить целый комплект столовых приборов: она накалывает, как вилка, и собирает соус, как ложка, она годится для твердых и жидких продуктов, ею можно есть рыбу и резать мясо, да и рядом с десертом ее плавный силуэт выглядит вполне изысканно. Особенно хороша она для профитролей.
И совсем уже неожиданную славу Жоржетта завоевала у врачей, которые рекомендуют ее пациентам с болезнью Паркинсона – во-первых, при треморе рук тяжело менять приборы. А во-вторых – Жоржетту необыкновенно удобно и приятно держать в руках.
Но вернемся к истории. В XVIII веке Европа начинает пить кофе, чай и шоколад, придумывая для этих напитков новые формы ложечек, а в XIX добавляются ликеры и, наконец, абсент. А с ним – странная, ни на что не похожая ложка для нагревания. Семейство ложек растет. Сервировочные, десертные ложки для сахара, ложечки для варенья, сквозь которые стекает сок, оставляя самое вкусное – ягоды, ложки для творога и для сахарной пудры в виде ситечка.
В Библиотеке Forney до 3 января расположилось вся эта многочисленная семья. Экземпляры предоставили многие музеи Лиона, Парижа, Гренобля, а также частные коллекционеры. В их числе – куратор выставки Жан Метцжер
Жан Метцжер: Сначала мне повезло – в Японии я попал на чайную церемонию. Там была бамбуковая ложка, очень красивая, утонченной формы. Тогда же я сказал себе, что не уеду без такой же ложки. Вернувшись домой вместе с сувениром, я вспомнил, что у нас уже есть две редкие ложки. Одну, происхождением из Болгарии, принесла в дом вместе со своим приданым моя жена Эдит. Другую нашел мой отец, когда во время войны был в плену. Как-то он рыл землю и нашел металлическую ложку, на которой было написано «Храни меня Господь». Он, конечно, сохранил ее навсегда. То есть, начало коллекции было положено. А у меня – настоящий темперамент коллекционера, постепенно начало складываться собрание – из тех экземпляров, что я привозил из путешествий или покупал на блошиных рынках. Со временем я понял, что это не только художественные объекты, они еще и непосредственно связаны с жизнью человека. А также в них заложен глубокий символический смысл. Ложка существовала во все времена и у всех народов. Я собирал ложки на протяжении сорока лет, и когда в коллекции собралось более тысячи экземпляров, то решил, что, пожалуй, хватит. У меня и места больше не было – приходилось хранить коллекцию в ящиках. За это время я узнал много интересных вещей, пришло время делиться этим знанием, и тогда я написал книгу.
Деревянные, костяные, египетская – в виде плавающей женщины, гордость коллекции Лувра, – и тибетская – круглая, изображающая мироздание. Ложка и есть – целый мир. «Не ешь руками», – говорят нам, и мы берем в руки ложку не просто с послушанием, но с удовольствием.
РассылкаПолучайте новости в реальном времени с помощью уведомлений RFI
Подписаться